付紅建在瞭望臺(tái)上用微型望遠(yuǎn)鏡觀察林區(qū)實(shí)習(xí)記者 馮倩楠 攝

　　□ 實(shí)習(xí)記者 馮倩楠 記者 趙婧

　　農(nóng)歷大年初一，當(dāng)太陽(yáng)從地平線升起時(shí)，在延安市橋山國(guó)有林管理局雙龍西溝瞭望臺(tái)內(nèi)，付紅建沿著狹窄的旋轉(zhuǎn)樓梯拾階而上，站在二層的高倍望遠(yuǎn)鏡前開始朝東南西北四個(gè)方向觀測(cè)，隨后又登上三層的露天瞭望臺(tái)，將視野伸向遠(yuǎn)處晨霧彌漫中的茫茫森林。

　　作為一名火情瞭望員，日出后至晚上10點(diǎn)前每隔一小時(shí)登臺(tái)瞭望是付紅建的日常工作，妻子王俊英是他唯一的“戰(zhàn)友”。在這座海拔1374米的瞭望臺(tái)上，他已經(jīng)度過(guò)了17個(gè)春節(jié)。

　　“蝸居”在瞭望臺(tái)一層的一間10平方米左右的小屋里，付紅建冬天要自己生火取暖。觀測(cè)完畢下樓來(lái)，他給爐子添了幾塊煤，就張羅著給小屋貼上了春聯(lián)。山頂風(fēng)大，沒(méi)過(guò)多久，上下聯(lián)就已被風(fēng)吹得不見蹤影，只留下孤零零的橫批。

　　風(fēng)大是瞭望臺(tái)上諸多艱難條件中不起眼的一個(gè)。瞭望臺(tái)上沒(méi)有水，靠山下林場(chǎng)的護(hù)林員每隔20天送一次來(lái);沒(méi)有電纜，發(fā)電全憑一塊太陽(yáng)能蓄電池，天氣好的時(shí)候，能支撐付紅建晚上看兩小時(shí)電視;寬帶更不用說(shuō)了，拉不到山頂;即便有避雷針，雷雨天的山頂也很危險(xiǎn)——他曾見過(guò)雷把院子里的地面戳出窟窿。

　　橋山林區(qū)屬于陜西五大林區(qū)之一，森林覆蓋率為95.5%，是典型的天然次生林區(qū)，付紅建負(fù)責(zé)守護(hù)的是其中的3.3萬(wàn)公頃。

　　就在兩天前，付紅建剛剛避免了一場(chǎng)火情。那日，付紅建像往常一樣用望遠(yuǎn)鏡瞭望，發(fā)現(xiàn)店頭鎮(zhèn)七里坡方向冒起了一小股煙，他立即打電話給林場(chǎng)的同事。“冬天天氣干燥，只要不下雪就是防火期，尤其過(guò)年期間，回村上墳的、放炮的，隱患比平時(shí)還大。”付紅建說(shuō)。多年來(lái)，他準(zhǔn)確報(bào)告火警近40次，為國(guó)家挽回直接經(jīng)濟(jì)損失數(shù)百萬(wàn)元。

　　除了雨雪天氣，每隔一周，付紅建都會(huì)騎著摩托車，順著護(hù)林員專門為他修的土路行駛40分鐘來(lái)到山下，采購(gòu)些蔬菜肉蛋等生活必需品。他下山時(shí)，王俊英就會(huì)守在瞭望臺(tái)上，保證這里24小時(shí)不離人。

　　春節(jié)期間，妻子回村照顧老人、走親訪友，瞭望臺(tái)上只有付紅建一人。山頂生活枯燥，唯一稱得上娛樂(lè)設(shè)施的，是院子外他扎的一座秋千，坐在上面望下去，頗有“一覽眾山小”的感覺(jué)。他還養(yǎng)了幾箱中蜂，山高蜜少，吃起來(lái)卻格外香甜。

　　橋山林海愈加蒼翠，護(hù)林人的青絲卻也悄然變白發(fā)。由于長(zhǎng)期在野外工作，根據(jù)政策，今年53歲的付紅建可以在55歲時(shí)申請(qǐng)?zhí)崆巴诵荨Ｓ浾邌?wèn)起時(shí)，他回答得干脆利落：“干滿60歲是肯定的，自己的責(zé)任得守住。”