□ 唐占海

　　記憶中有件事我印象特別深刻：母親讓我喝藥，我嫌苦不肯喝。母親把眼一瞪，沖我吼起來(lái)：“嫌苦是吧?我讓你嘗嘗更苦的!”說(shuō)著她把手中的白色藥片碾成粉末，逼著我喝下去。白藥片碾碎了苦味翻倍，我在母親的“逼迫”下，齜牙咧嘴地把藥喝了。從那以后，我喝藥再也不敢嫌苦了。因?yàn)檫@件事，有時(shí)我會(huì)覺(jué)得母愛(ài)都是苦味的。

　　苦味母愛(ài)，我說(shuō)得不夸張。我小時(shí)候，個(gè)性頑皮，母親總說(shuō)：“得讓你多吃點(diǎn)苦，要不然你不知道天高地厚。”她會(huì)在炎熱的夏天帶我下地干活，讓我體驗(yàn)勞動(dòng)的辛苦。她還會(huì)在集市上賣水果時(shí)，讓我跟在旁邊打下手。我們有時(shí)餓著肚子做生意，直到集市散場(chǎng)才吃得上飯。我有時(shí)抱怨幾句，母親就會(huì)說(shuō)：“男孩子嘛，餓一會(huì)兒沒(méi)關(guān)系，吃點(diǎn)苦，骨頭才硬呢。”其實(shí)那時(shí)父母做點(diǎn)生意，家里經(jīng)濟(jì)條件并不差，可母親從來(lái)不肯“富養(yǎng)”我。我吃穿樸素，手頭的零花錢也有限額。

　　有一年暑假，那時(shí)我已經(jīng)上了初中，有個(gè)同學(xué)為了賺點(diǎn)錢補(bǔ)貼家用，開(kāi)始走街串巷賣雪糕。母親鼓動(dòng)我說(shuō)：“你也去試試吧，賺不賺錢不要緊，重要的是體驗(yàn)一下掙錢的艱辛。這樣你才會(huì)懂得，賺來(lái)的每一分錢都不容易。”母親到底是讀過(guò)些書的，總能把她想讓我做的事“升華”到一個(gè)高度。我想母親說(shuō)的話也有道理，多體驗(yàn)一下生活沒(méi)什么不好，于是就跟同學(xué)一起賣起了雪糕。酷熱的午后，很多人都在午睡，我們推著自行車賣雪糕，汗水一個(gè)勁兒往下淌，我想吃個(gè)雪糕解渴，可同伴連一毛錢的冰袋也舍不得吃，我也只好忍住。最慘的是有一次突遇暴雨，雪糕是賣不出去了，我和同伴只好往回趕。暴雨如注，我倆騎著自行車在雨里狂奔。我渾身濕透，在雨里呼吸都困難，腳下的泥濘更讓人難以忍受。那時(shí)我腦子里冒出了文言文里的句子：“天將降大任于是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身……”我心想，母親定然是把這樣的句子牢記在心，于是便想方設(shè)法用各種“苦役”“折磨”我。這種教育方式，應(yīng)該就是如今人們所說(shuō)的“挫折教育”。

　　事實(shí)證明，我那次的經(jīng)歷真的夠“挫折”的。那天雪糕一根沒(méi)賣出去，賠了不少，把之前賺的那點(diǎn)錢也賠進(jìn)去了。我嘗到挫敗的滋味，決心撂挑子不干了。可母親不同意，她說(shuō)：“你現(xiàn)在不干了，就徹底賠了。明天再去，能把損失彌補(bǔ)回來(lái)。”我只好硬著頭皮堅(jiān)持下去。那個(gè)暑假，我賺到了屬于自己的“第一桶金”。母親讓我自己支配那些錢。因?yàn)橘嵉貌蝗菀祝疑岵坏没ā６嗄昀铮愃频氖聰?shù)不勝數(shù)，貫穿我的整個(gè)成長(zhǎng)過(guò)程。所以很多年里我覺(jué)得母愛(ài)不像人們說(shuō)的那樣溫暖慈愛(ài)，而是充滿了嚴(yán)酷的味道，甚至有一些苦味。

　　不過(guò)這樣的母愛(ài)，卻給了我強(qiáng)大的內(nèi)心。如今我的抗挫能力非常強(qiáng)，覺(jué)得生活中沒(méi)有什么能把我打垮。我辭職后，這些年做生意起起落落，無(wú)論遇到什么事，我都能挺過(guò)去。別人都說(shuō)我“能抗事”。我知道，是嚴(yán)苛的母愛(ài)讓我受益終生。

　　不得不說(shuō)，母親是懂教育的。哥哥和我在同一個(gè)年級(jí)，他內(nèi)向膽小，母親對(duì)他的教育方式與我完全不同。母親總說(shuō)哥哥像小綿羊，我像匹脫韁的小野馬。母親的“吃苦教育法”，正好打壓了我的桀驁不馴。

　　苦味母愛(ài)，如今卻讓我品嘗到最甜的滋味。